Hirngespinste

sei einfach still, sagte sie und
mach nicht wieder ein lied draus
schon gar kein rap, ich bitte dich
das ist lächerlich
weisst du noch wie dir
fünfzigjährige vorkamen die
lange in die sonne starrten und
einen bart trugen der nichts gutes verhieß
du hast mit dem gelächter nicht aufgehört
bis wir am rande der stadt waren und
wir längst viel älter waren als die fünfzigjährigen
die noch immer nicht wissen
geht es jetzt so weiter oder müssen wir uns
spazierstöcke kaufen
das bier reichte nicht mehr, sagte ich ihr
deshalb musste ivo den slivovitz seines großvaters auspacken
trinken wir auf jugoslawien sagte er
es ist die letzte flasche
er hauchte es in der art in der man über alte d-züge redete
sie waren irgendwann einmal eine sensation gewesen
erinnerst du dich noch?
mir geht’s auch so, ich erinnere mich nicht mehr
alles gut und schön, sagte sie, aber ich bitte dich
leg dich ins bett und schlaf, träum den alten männerschlaf
vom durst der ewig anhält und mach kein lied daraus
schon gar keines mit ki-unterstützung, die leute reden schon
ist dein mann verrückt geworden, als ob das was wäre worüber
man reden müsste,
natürlich bist du verrückt,
du hast mir erzählt wie du damals
deine lieblingsband gegeneinander ausgewürfelt hast und
wenn deine lieblingsband verloren hat
hast du geweint,
ja dachte ich, warum habe ich ihr das nur erzählt
solche geheimnisse behält man für sich
man nimmt sie mit ins grab und erzählt sie auch dort keinen
ich sagte
nur ein lied noch, bitte, es bekommt keiner mit, ich weiß
schon es ist nicht gut, aber darüber muss ein lied geschrieben werden.
ivo sagte, wenn diese flasche leer ist
ist jugoslawien auch aus unseren gläsern verschwunden
ich sagte, das ist nicht wahr, wir sind doch noch da
ach was, sagte ivo, wir sind zu mittelhessen geworden.
alle lachten und tranken und machten sich gar nichts draus
dass die flasche nicht leer wurde
das ist die ganze geschichte, sagte sie.
ich nickte.
aber die erzählst du alle vierzehn tage
alle vierzehn tage erzählst du von ivo und seinem slivovitz
und immer trinkt ihr ihn nie aus
manchmal denke ich, ich erfinde das alles nur, weißt du,
manchmal denke ich
wir werden nur erfunden damit andere lieder darüber singen
das macht uns zu unsichtbaren tränen, sagte er.
geh schlafen, sagte ich und hör auf lieder draus zu machen.